Savaş sonrası Japonya, hızla büyüyen ekonomisiyle yeni bir döneme girerken, yeraltı dünyasının gölgesinde doğan Kikuo Tachibana bambaşka bir hayatın eşiğine sürüklenir. Gangster bir ailenin çocuğu olarak büyüyen Kikuo, kaderin beklenmedik bir cilvesiyle saygın bir kabuki oyuncusu tarafından evlat edinilir. Sahnenin disiplinli, acımasız ve büyüleyici dünyası onun için hem bir kaçış hem de kendini yeniden kurma alanına dönüşür. Geçmişinin yükü, sınıf farkları, kıskançlıklar ve sanatın gerektirdiği ağır fedakarlıklar Kikuo'nun yolunu sürekli zorlaştırır. Ancak içindeki yetenek, hırs ve sahneye duyduğu derin bağlılık onu giderek olgunlaştırır. Bu film, kimliğini arayan bir gencin geleneksel Japon tiyatrosu içinde yükselişini, kişisel yaraları ve sanatla kurduğu güçlü bağ üzerinden anlatır.